一点车窗，有清凉的风拍进来，将烟驱散。



他一根接一根的抽。



漆黑的天幕，渐渐泛起青白，天快要亮了。



烟盒里只剩最后一根烟了，烟盒被他攥成一团，他愣愣地盯了很久，然后摸出手机来。



电话响了三下，然后被接听。



“怎么了？”



宋清明的嗓音还沾染着清晨的困倦。



掌心里是被攥烂的烟盒，他微微侧首，刺骨晨风迎面吹来，他低声说：“有点舍不得你们。”



“……”



“楚落爷爷走了，以后她就没有亲人了。”



“……”



“我想让你照顾的，仔细一想，还是算了。我怕她喜欢上你。”



“……”



“司笙心情也不好，人都是说走就走的。她这人，重情重义的，跟易爷爷感情那么好，再给她多长时间，都做不好这个心理准备。”



“……”



……



一直都是秦凡在说话。



声音越来越低，在这清晨的风里，分辨不清。



末了，秦凡说：“我还有好多事想做。”



嗓音低低的，有些无力，被风一吹，就这么散了。



宋清明终于出声，很轻，却沉重，“嗯，去做吧。”



眼睛一眨，眼角被烫了一下，恍惚间，好像有什么掉了下来。



这一场雨，持续下了几日。



春雨绵绵，整座城市都被雨水浸润了，气温不仅没上升，寒意渗透到每个角落，无声无息。



深夜，寂静。



司笙猛地惊醒，在睁开眼的那一瞬，倏然坐起身。



入眼尽是黑暗，司笙茫然地环顾着卧室，短暂几秒后，她徒然掀开被子，踩着拖鞋走出卧室。



推开易中正卧室的刹那，昏昏欲睡的护工被一惊，差点从躺椅上窜起来。



没有开灯，她径直走到床边，看着躺在床上的身影，手指轻轻颤抖着，送到老人的鼻尖。



呼吸的动静，极其轻缓。



高悬的心，在这一刻，放回原地。



“没死呢。”



易中正没有动弹，却缓缓掀开眼睑，低沉缓慢的声音，裹着叹息和无奈。



“哦。”



司笙将手收回去，下意识放在身后。



像多年前，偷偷去研究易中正机关桌时，被撞了个正着的模样。



弹坐起身的护工，待了片刻，似乎意识到什么，起身，悄无声息地走出卧室。



他忘了开灯，卧室依旧漆黑。



室内很静，司笙杵在床边，一团黑影，又高又瘦。



无意识地拨弄了下头发，她垂了垂眼睑，在昏暗的房间里盯着易中正，说：“我梦到你走了。”



“早晚的事。”



易中正并不避讳这个问题，“你在外面闯荡那么久，早该接受了。”



“……”



司笙没吭声。



“回去睡觉。”



易中正说话时很虚弱了，可吩咐司笙的时候，字正腔圆，仍旧给人他底气十足的错觉。



司笙没动，说：“睡不着。”



“多大人了，半夜还得找人陪你聊天。”易中正颇为嫌弃。



十岁以前，司笙半夜偶尔惊醒，不管多晚都会来敲易中正的门，把人吵醒后也不说话，易中正困得不行，会把她拎去坐下，然后有一搭没一搭地跟她聊天，直至她有了睡意，才把她送去睡觉。



十多年了，易中正聊天时说的话题，司笙早记不得了。



但，记忆里总有那昏黄的灯光，室内不亮堂，易中正说话的声音缓慢又悠长，令人昏昏欲睡。



司笙问：“你能聊吗？”



黑暗中，易中正掀掀眼睑，扔她一记冷眼，“去搬凳子。”



“哦。”



司笙转过身，拖来一张凳子，搁在床边，然后坐下来。



“聊什么？”易中正问她。



想了想，第一时间脑海里跳出一个人影，司笙微微一怔，然后说：“凌西泽说你把我的嫁妆给他了。”



“……嗯。”



易中正并未否认。



本是想告凌西泽的状，没想易中正真答应下来了，司笙哑了片刻，问：“你喜欢他吗？”



“喜欢。”



“