息，只有一个邮箱，几天后的夜里他辗转难眠，他完成了一幅叫《绝望》的画，他试图发过去一个信件。



..................................................



是你吗？



很快就有回件说，是的。



他很高兴，又发过去，我完成了一幅作品，很满意，很想让你看见。



她回件，是吗。



他发，是的。



她回，我在抽烟。



他发，在哪？



她回，阳台。



当他抬起头望向阳台，他看到一个身影。



他发，你还在阳台？



她回，没有了。



他再次抬头看向对面，空无一人。



他露出嘲笑一般的笑容，心想怎么可能呢，她不过是偶遇的女子，或许也不可能再相见，就像人潮里突然跟你擦肩的一个人，回过头也认不出哪个背影。



他关了电脑躺回床上。



临近放假，他准备去旅行，为期一个月，广西，云南，四川，西藏，终点站是拉萨。



他突然想告诉她，问她是否愿意同行，但最终没问。



........................................................................................................................................................................



她走过很多地方，或许这一路她都走过，何必故地重游。



然而一连下了几天暴雨，气温下降。计划被耽搁下来。



她把阳台的水仙花搬到屋里，一个个透明杯子聚在一起，变成一簇洁白的小花园。



她看到他的阳台，空荡荡的，只有一张凳子，墙壁湿了一大片，颜料已经模糊不清。



她依旧在写那篇小说，男人因为在途中遇到一个女孩，决定收养她，带她离开大山，可是女孩的父母不同意，终日鞭打那个女孩，把她囚禁，可是女孩还是逃了出来，女孩桀骜不训，跟着他或许只会给他带来麻烦。



她突然想起藏族的姑娘，那些在草原上奔跑的孩子，她们对于阳光无比信仰，对城市一无所知，她决定去迪庆。



她一向做事不会犹豫，她订了隔天的火车票，收拾衣服。



最后一个晚上，她给他发一封邮件，她说，明天去迪庆，这个城市我无处告别，唯有你。保重。



尽管他以最快的速度回复，还是没能赶上她关电脑。



第二天她在车站门口遇到他，背着画板和书包，黑色外套，宽松的洗水牛仔裤，带着细边的眼镜，头发挡在眼镜上，他说好久不见。



那天火车因为下雨停运，她们滞留在车站，去附近的咖啡馆，他给她画了肖像画，她接着写她的小说，直到天黑。



........................................................................................................................................................................



分开的时候，他们往不同的方向，他犹豫了许久说，我会去旅行，去拉萨，也会去云南，希望能在迪庆遇见你。



后来，她没去迪庆，她在杂志社在做年刊，希望她能写出一个中篇小说，围绕都市题材。



她的小说被搁置下来，直到她看到他的邮件已经是一个月后，他的阳台很久都没有灯光亮起，她总在对面抽烟，在夜里静静地想一些事。



水仙花开了又枯萎，她又重新种了一些。



他的邮件里写，我愿与你告别的是昨天，明天我们可以一起走。



下面还附有一张照片，是一片黑色的天空，一个女子站在阳台抽烟，她的表情是凝重的，周围都是模糊的场景，女子对面的阳台，男子的身影在灯光下格外清晰，连手中的颜料都色彩分明，男子画着一个站在阳台的女人。



画的下端署名绝望。



........................................................................................................................................................................



她想，有些人，遇见也只是为了告别。他留给你背影，你留给他画里的面容。后来她离开这个城市，居无定所，不会再停留一个地方很久。



依旧会在夜里写作，她的房