再也不分开了”。之前被阿哲提醒的王奶奶、李老板、大学生也来了，手里拿着水果：“谢谢你提醒我们，不然我们的钱就被骗了，你是个好人”。



警察走过来，拍着阿哲的肩膀说：“你主动提供受害者信息，帮助我们破了案，还提醒了很多人，会从轻处理，以后好好改造，出来后找份正经工作，好好照顾家人”。阿哲点点头，眼泪掉了下来：“谢谢警察同志，谢谢大家，我以后再也不会做违法的事了，会好好弥补自己的过错”。



“小伙子，发传单呢？” 阿哲看见我，笑着挥挥手。他的黑色 t 恤已经换成了新的，胸口不再贴着妹妹的病历本，而是戴着枚小小的平安符 —— 是母亲给他求的。“我妹妹下周就要做手术了，” 他指着妹妹，“医生说手术成功率很高，等我出来后，就找份工作，好好照顾她和妈妈，再也不分开了”。



风卷着传单的边角，哗啦啦地响，像在应和妹妹的笑声。我咬了口热乎的包子，突然明白阿哲话术本里的秘密 —— 那些偷偷的提醒、故意念错的账户，不是 “没用的挣扎”，是他把对受害者的愧疚，藏在了每句违心的话术中，把对家人的爱，扛在了自己的身上。就像那张写满逃离路线的烟盒纸，看似普通，却能在黑暗里给他希望；就像那半盒藏起来的泡面，看似微小，却能为逃离计划做准备。



明天我还要来给阿哲送些新的传单，他昨天说 “等出来后，想当反诈志愿者，用自己的经历提醒别人别被骗，别像他一样走错路”。顺便问问他，妹妹的手术准备得怎么样了，我也想听听，那个盼了很久的孩子，知道能做手术时的笑声到底有多甜。